在貴州省中部地區的喀斯特山間,一群最基層的政府公務員身背背篼,為大山深處的農民捎帶生活物資和救災物品,用雙腳穿越于密密麻麻的山和石路里。這里是中國最貧困的兩山之一,和瑤山齊名的麻山,從上世紀80年代起,一直是國家扶貧的重點,現在已經被納入國家滇黔桂石漠化片區,發起新一輪扶貧攻堅。這群來自中國西南的熱忱的公務員,身穿藍布服,肩挎背篼,正在帶領貧困山區農民富裕探索著新的道路。
背篼干部發起者胡榮忠
背篼干部走在陡峭的山路上
一
3月6日,中國日報記者跟隨背篼干部(公務員),從長順縣敦操鄉街上出發,步行前往10公里以外的斗麻村,為4日受災的農民送棉被和蓋房的塑料布。
7點40分,天剛蒙蒙亮,以主管干部紀律(鄉紀委書記)的王朝良為組長的12個鄉干部團隊,早早就聚到了敦操鄉政府門口的空地上,清點當天要背的東西。
斗都麻村村主任韋國祥手里有一個小本子,這是3月5日,他和敦操鄉11個鄉干部花了整整一天時間在斗麻村調查的結果,4日這天,村里受到特大冰雹襲擊,120戶人家受災,需要政府補助。
“受災最重的有120戶人家,748人,120棟瓦房的瓦片全部被打碎,打死羊17只,雞48只,糧食被漏雨浸泡17300公斤……”韋國祥大聲的對著本子念:“今天我們準備的有被子12床,臨時蓋房的塑料布12幅,米一包,群眾請我們幫忙帶的苗條5把,鹽巴8包……”
記者注意到,除了韋國祥念出的,其中還有一部分是鄉干部自己帶的中午要吃的東西,2斤半豬肉,2斤菠菜,2斤青豆,1斤西紅柿,半斤青椒,按照鄉政府的規定,他們不能吃村民的東西,只能自己帶東西在村民家里自己做中午飯吃。
從鄉政府出發,可以乘皮卡車前行3公里,然后,全部步行走進斗麻村。
8點47分,女背篼干部伍虹香的手指被路邊不知名的刺扎入,疼得直哼哼,隊友胡明秀趕緊找了另外一根更堅實的刺,幫她把手指里的刺弄出來?!斑@路全是山路,不用手拉一下路邊的植物,坎高的地方就上不去?!蔽楹缦阏f,只要是背篼干部,每個人的手上,或多或少都有被荊棘和山石掛傷的痕跡。
伍虹香說,按照鄉里的規定,每縫星期四,干部都要下村下組聯系工作,或者為留守老人和兒童服務,或者幫忙春耕,或者救災,事情多的時候,就不按規矩,有時候一整個星期都泡在村里。
在下村的過程中,村民都會打電話請他們在鄉鎮的集市上帶一些東西,比如肉油、面條、鹽巴醬油等。
“是的呢,我今天就給楊順和家帶了兩把面條,一包鹽巴,給韋小順家帶了一包鹽巴,一包醬油?!贝逯魅雾f國祥接過話頭說。
王朝良說,背篼干部的起源,是鄉干部下村聯系工作中,時間長了和村民形成的一種特殊關系。
敦操鄉地處貴州中部,屬于貧困地區麻山腹地,是紫云、長順、惠水等多個縣的交界,其中斗麻村距離縣城74公里,和鄉政府最近的地方,也有6公里,最遠的地方20多公里,至今不通公路。
“青壯年都出去打工了,剩下的要干農活,所以要買點日常用品,都是打電話給我們幫忙帶。”王朝良說,為了方便群眾,來來去去過程中,就用上了背篼。
從去年下半年開始,敦操鄉的全部34名干部中,每個人下鄉都要順帶幫山里的農民背東西,他們把電話張貼在各個村的顯眼處,村民有什么需要,就直接打電話。
于是,就有了一道亮麗的風景線,在長長的石漠化山區的山道上,身穿藍布服、肩垮背篼的干部隨時都能背群眾認出來,敦操鄉各個村的農民,親切地把他們稱為“背篼干部”。
再走一個小時,還是山路,已經是上午10點,走到一個山埡口,王朝良看著滿頭大汗的干部們,提議大家休息10分鐘再走。
韋國祥說,其實,這個山埡口已經成為背篼干部們的固定休息點,不要說背著東西,即便是空身走,也很少有人不休息就能一口氣從都麻村走到敦操鄉,那意味著是要連續走四五個小時。