近日,不少文化媒體刊登了網友吐槽“最后悔的書”的文化報道,一些新聞論壇,還以此為話題展開討論,引發了一些作家、網友的關注。

《收獲》雜志編輯部主任葉開在微博上分享了讓他最后悔買的書,接著編劇史航開始吐槽,隨后網友也跟帖吐槽這些年買過的最讓他們自己后悔的書。這其中既有《三重門》《小時代》這類由80后青春文學領軍人物創作的作品,也有《南渡北歸》《文武北洋》這樣的作品,還有《東北往事》《杜拉拉升職記》《誰的青春不迷茫》《人生若只如初見》等暢銷書。而獲得茅盾文學獎的霍達的《穆斯林的葬禮》,以及余華的《第七天》這樣的名家名作也沒能逃脫,而且,諾貝爾文學獎得主——莫言的《檀香刑》《生死疲勞》也受到批評。另外,被吐槽的華語作家還有余秋雨、龍應臺、池莉等,而被吐槽的外國文學作家則包括列夫·托爾斯泰、馬爾克斯這樣的世界文學史上的大家。

葉開把哪些書歸為“最后悔的書”?他在微博上寫道:“我去年買了最后悔的是《這個天國不太平》(小品文拼湊)和《南渡北歸》(這部小說真爛)。前年最后悔的是東野圭吾的九部小說(上了流行的當,他就第一本《放學后》湊合,去年被我忘在杭州南山路牙買加咖啡館了)。”

這位作家微博雖然文字不多,但也可看到他所購買的書,因為“拼湊”、“爛”、“流行”而成了“最后悔的書”。這可說是目前我們的圖書出版和閱讀文化中最突出的問題。

如今,圖書出版要快捷、及時,迅速進入市場,受利益驅動,很多粗制濫造之作便應運而生,比如像這位作家所說的“拼湊”類圖書。因為拼湊,其承載的內容、思想都很有限,顯得太過隨意,缺乏完整體系。有的讀者網友曾批評一些微博拼湊書,它們不過幾句流水賬,沒有完整的故事和邏輯,或引幾句書的內容評論,或回答網友的提問,或名人軼事摘抄,其明顯內涵的淺顯,理性力量的匱乏,邏輯的無序性,思想的碎片化,則根本無法帶來閱讀的精神享受、思索的興味、沉思的回味和思想的快樂。

“爛書”,也是目前讀者對圖書出版質量、寫作質量的一個評價,而且,有的書評家推出了“爛書榜”。在讀者眼里,如今的圖書市場,“爛書”還是占絕大部分,它們要么是重復出版,要么是平庸出版,而那些貌似好書,甚至獲得好評,但內容陳腐、見解膚淺,且具有蠱惑和欺騙性質的書,也屬爛書范疇。“爛書”在閱讀生活土壤中是不生根的東西,是萎靡的、蒼白的、沒有希望的,它不能使讀者獲得歷史的意義、文化的意義、閱讀的意義,是名副其實的“最后悔的書”。

流行閱讀、暢銷閱讀,幾乎是現在的一種主要閱讀形式,圖書界那些充滿“潛規則”的所謂的排行榜,就是這種閱讀的反映。而這些所謂的流行閱讀、暢銷閱讀,往往是資本文化制造的閱讀文化潮流。資本市場不但批量生產文學產品,還為之進行包裝、促銷和宣傳,誘導消費者去閱讀它們的作品,來制造大眾閱讀的欣賞趣味,以致形成某個時期的閱讀流行潮流。市場上的很多讀者,就是被這個資本市場一手塑造出來的,由此出現跟風閱讀、流行閱讀。這次對“最后悔的書”的吐槽中,葉開說他最后悔買的書是東野圭吾的九部小說,是因為“上了流行的當”;很多網友說讓他們“最后悔的書”,多是因為受人推薦或跟風購買閱讀,而并未從中獲得多少知識、心智、情感、靈魂等方面的教益和值得回味的閱讀記憶。

對一部書的閱讀,因受環境、經驗、閱歷和文化積累,評判的標準和趣味會有很大不同,一些作家、網友、讀者舉出自己的閱讀生活中這些“最后悔的書”,雖然不能說比較全面代表了讀者、網友、書評家的看法,也或許存在一定的爭議,未必具有什么專業性、權威性,但因為觸及了當下圖書出版界、讀書界、作家寫作等許多現實問題,也應是一種評判,一種聲音。這樣的“民意”,我們的圖書出版、讀書界和作家寫作,還是需要加以認真對待的。

編輯 黃適