俄羅斯航天員訓練非常嚴苛,艱苦程度超乎想象——
一次訓練,李慶龍和吳杰被拉到北極圈的一片雪野,在零下50攝氏度的低溫中生存了48個小時。提供的全部食物,僅僅是兩塊巴掌大的壓縮餅干。
“兩天兩夜沒合過眼,感受就4個字——生不如死?!崩顟c龍說,一次訓練下來,體重足足掉了4斤。
一年后,李慶龍以俄羅斯航天專家評委會“全票通過”的優異成績,拿到了“國際宇航員”證書,編號:027號。
這意味著,他可以上“和平”號空間站執行飛行任務。此前,世界上僅有26人拿到了同樣的證書。
1998年1月5日,回國后的李慶龍成為中國人民解放軍航天員大隊的光榮一員——航天員兼航天員教練員。
這是一個身兼數職的角色:一方面要確保自己的訓練任務得以順利完成,另一方面要毫無保留地向戰友傳授自己的學習心得,還要參加航天員訓練大綱的制訂、航天員教員資格認定等工作。
2003年,首批14名航天員經過考核人人都具備了上天的能力。但中國載人航天飛行任務密度,決定了并非所有人都有上天的機會。
每一次飛行任務來臨,都是一場殘酷的淘汰考核。盡管航天員常掛在嘴邊上的一句話是“一顆紅心,兩種準備”,但親身飛向太空是他們一生中的最大渴望。
“落選的人,不會把失落寫在臉上?!崩顟c龍說:“你能感覺出來,在以后的訓練中,他會更加刻苦,始終憋著一股勁兒。”
在航天員大隊,李慶龍與景海鵬的關系非常特殊——既是同事,又是師徒。李慶龍在空軍飛行團當副大隊長時,景海鵬是他帶的飛行學員。“他那時候就是我的徒弟,現在還是我的徒弟?!崩顟c龍說。
景海鵬兩次飛天,李慶龍的囑托只有短短6個字:“等你平安回來!”
“男人間的交流,往往一個眼神就夠了?!崩顟c龍說。
“作為航天員,必須做好兩種準備,一種是身體上的,一種是心理上的?!崩顟c龍說:“我是軍人,能上天,即使再危險我也會完成任務;上不了天,我會繼續履行好自己的職責!”(作者:牟加金解放軍報記者柳剛 張曉祺 王通化)