“飛豹”總設計師陳一堅回廈大當教授 請學生“開炮”
目睹慘烈抗戰
立志投身航空事業
陳一堅是福州人,最早是通過抗日戰爭中滿天轟鳴的日軍戰機來認識飛機的。
抗戰爆發后,年幼的他隨父親所在的學校遷往南平。陳一堅說,當時沒有防空洞,日軍戰機來轟炸時,大家只能躲在存放石棺的洞里。和轟鳴的日寇飛機相比,有一幕給了這個少年更大的刺激——當時的中國人對飛機毫無概念,因此,在日本飛機空襲時,生怕嬰兒的哭聲會被飛行員聽到,便死死地捂住嬰兒的嘴巴,甚至把孩子給活活悶死。陳一堅說,他當時就有一個疑問:為什么天上都是人家的飛機,我們的飛機哪里去了?轟鳴的日本飛機和慘死的嬰兒,使他立志投身航空事業。
似乎是命運聽到陳一堅擲地有聲的決心。1949年,陳一堅得知廈大航空系開始招生,當時在福建師范大學物理系就讀的他,毅然投奔廈大,而且三個志愿都填了“航空系”。他的決心很堅定:“不錄取我,我就換個大學再考,直至錄取”。他認準要學航空、造飛機,理由是:如果我們沒有飛機,將來還會受別人的欺負。
就學廈大一年
學會自學創新精神
陳一堅只在廈大呆了一年——1950年,在我國第一次院系調整中,廈門大學和清華大學航空系合并,他又從廈大轉入清華。
他在廈大的那一年,廈大辦學還未步入正軌,盡管如此,他還是認為這反而給了他一個非常自由的環境,沒有“限死”他。他說,這段經歷對他今后的工作態度產生影響。在他看來,創新不是火花四射的激情迸發,而是日常的工作,“就是遇到問題不吭聲,自己去學習、解決”。在廈大自由寬松的環境中,他學會了自學的本領和自律的習慣,這些令他終身受益。
從廈大校方提供的資料上看,1952年從清華大學畢業后,陳一堅被分配到哈爾濱飛機制造廠,修理在抗美援朝前線受損的飛機,仿制蘇聯伊爾-28輕型轟炸機;1956年,我國組建“第一飛機設計室”,陳一堅被選中,他的飛機設計生涯開始起步。
不過,“文化大革命”席卷而來,他被無情地從火熱的飛機研制前線橫掃到“牛棚”里。這位飛機設計師曾被分去養羊養豬。他說,雖然自己本來不會養豬,但自己看書學配飼料,給豬治病,照樣把豬養得很肥。
這種自學的本領,一部分來自于當年廈大的培養。當然,它最大的用武之地并非在養豬上。改革開放后,陳一堅赴德國參觀空中客車工業公司的前身MBB公司,他說,看到蘇式規范和美式規范的差別,令他很“震撼”。
但是,當時對中國人來說,美式規范是陌生的,陳一堅通過自學好幾柜子研制飛機的美式技術規范來“掃盲”,這也使他日后研制“飛豹”時,下定決心拋棄蘇式規范,采用美式規范。