關(guān)于童年記憶：饑餓印象最深幫人推磨換看書(shū)

　　作為經(jīng)歷過(guò)困難時(shí)期的“50后”，饑餓，是莫言刻骨銘心的童年記憶。他也將這種心理和身體的雙重印記，寫(xiě)到了自己的多部作品之中。

　　莫言回憶說(shuō)，自己剛懂事就趕上三年自然災(zāi)害的困難時(shí)期，記憶中最深的就是餓，沒(méi)有飯吃。那時(shí)候不但沒(méi)有糧食，連野菜都吃光了。自己最早的記憶就是跟姐姐搶東西吃。當(dāng)時(shí)大人吃野菜團(tuán)子，有一種全是刺的很扎嘴，他咽不下去。奶奶就“賞賜”給莫言和姐姐每人一小片紅薯干。那時(shí)才五、六歲的莫言，老覺(jué)得分給姐姐的那一片大。搶到手后覺(jué)得自己手里的小，于是又搶回來(lái)。如是搶了兩次，莫言的姐姐就哭了。

　　在吃飯都困難的歲月，肉，更是想象中的美味。莫言長(zhǎng)到十五、六歲時(shí)，才有生以來(lái)第一次“放開(kāi)肚皮吃肉”。當(dāng)時(shí)大隊(duì)里殺豬，因?yàn)槭恰懊琢Ｘi”(米豬肉，即是患囊蟲(chóng)病的死豬肉，對(duì)人體危害很大。編輯注)，所以很便宜，好多人搶購(gòu)。莫言的父親買(mǎi)了十幾斤這樣的肉，才讓孩子們有了一次罕見(jiàn)的吃肉經(jīng)歷。

　　年少時(shí)失去讀中學(xué)機(jī)會(huì)的莫言，當(dāng)時(shí)正式的學(xué)歷就是小學(xué)五年級(jí)。因?yàn)槟昙o(jì)比同學(xué)小，莫言第一年上學(xué)時(shí)非常痛苦和恐懼，一下課就往家跑。這種情況在第二年時(shí)有所好轉(zhuǎn)，因?yàn)樗膶W(xué)習(xí)成績(jī)慢慢好起來(lái)，老師也開(kāi)始表?yè)P(yáng)他。

　　小學(xué)三年級(jí)開(kāi)始，莫言開(kāi)始顯露出寫(xiě)作上的才華。他還記得，自己第一篇引起老師注意的，是一篇寫(xiě)“五一”體育運(yùn)動(dòng)會(huì)的作文。有的同學(xué)寫(xiě)流水賬，莫言只重點(diǎn)寫(xiě)了籃球比賽，其他的沒(méi)寫(xiě)。老師評(píng)價(jià)他的作文寫(xiě)得好，當(dāng)成范文在班上讀。

　　那件事一下子激起莫言寫(xiě)作文的熱情。后來(lái)他的作文每次都會(huì)作為范文在班上宣讀。有時(shí)候甚至被拿到臨近的農(nóng)業(yè)中學(xué)去，讓中學(xué)生學(xué)習(xí)。

　　盡管熱愛(ài)閱讀，莫言小時(shí)候能接觸書(shū)的機(jī)會(huì)并不容易。他曾經(jīng)在與臺(tái)灣作家交流時(shí)說(shuō)：你用眼睛看書(shū)的時(shí)候，我在用耳朵“閱讀”。