李政

臨近水東門橋我家附近原來有家書店，80平方米的樣子。書店雖小，但書的種類繁多。小店開得極用心，無論寒暑，通常會(huì)開門到晚上10點(diǎn)左右，時(shí)有時(shí)尚男女流連其間。因?yàn)檫@間小書店的存在，這條充滿市井氣息的街道，人文指數(shù)被拉高了不少。兩年前的某天，作為辦理了購書卡的老顧客，我被店里的小妹告知，因?yàn)樽饨鹛撸习鍥Q定搬家了，此后，這家書店就遠(yuǎn)遠(yuǎn)地淡出我的視線。接手的是家專門賣酒的老板，酒香在街上沒飄多久，不到一年吧，又關(guān)門了。至今，該店的玻璃門上還貼著老大的“旺鋪招租”的大字，已經(jīng)空了一年多，看樣子還將繼續(xù)空下去。

這樣類似的場(chǎng)景，我相信，在這個(gè)城市的若干街道，都不同程度地存在和上演著：那些年幾十元錢就可以讓哥幾個(gè)喝到深夜的串串店，三五元錢就可以坐一下午的路邊蓋碗茶……往事只能回味，只見高租金的旗幟在風(fēng)中飄揚(yáng)。我看見，這座城市曾經(jīng)標(biāo)榜的自由散漫的草根休閑氣質(zhì)，已經(jīng)在高租金的侵蝕下漸行漸遠(yuǎn)。10年前，我剛進(jìn)入這座城市時(shí)，單間房的租金不超過400元，而今，已經(jīng)翻了一倍多。一個(gè)剛出校門在市區(qū)上班的青年，工資接近一半要付房租，這樣的生活，縱使青春尚余大把，但快樂還有幾何？

別說我們藉藉無名，就算這座城市的名人如果可以坐時(shí)光穿梭機(jī)回來，嚴(yán)君平還可以淡定地每天上午出門擺個(gè)攤，下午就窩回出租屋舒服地讀易經(jīng)睡大覺否？包租婆的河?xùn)|獅吼估計(jì)可以讓君平神算瞬間破功；高調(diào)私奔的司馬相如和卓文君，在寸土寸金的琴臺(tái)路還租得起店否？小作坊生產(chǎn)的私酒產(chǎn)量，估計(jì)支付不起琴瑟和鳴的昂貴琴臺(tái)定居幸福生活。不信，你可以去數(shù)一數(shù)而今琴臺(tái)路淌金流銀的珠寶店數(shù)量。

別說成都了，就連消費(fèi)力一流的北上廣深，對(duì)高租金也喊吃不消。奧特曼厲害吧，但在高租金面前，奧特曼也擋不住，上海一家專賣奧特曼主題產(chǎn)品的店，當(dāng)?shù)孛襟w就曝出因?yàn)槭懿涣俗饨穑摰曛坏眠h(yuǎn)遷他處。中國第一家星巴克，北京國貿(mào)星巴克店，日前已經(jīng)撤出，據(jù)說該店的房租加上人工，年支出為700萬，而星巴克亞洲單店的年平均流水才500萬左右，開店只能幫房東掙錢。這還是品牌號(hào)召力超強(qiáng)的大牌，以此為參考可以估算，默默倒下的無名之輩不知道還有多少。

叫屈的肯定也包括房東，動(dòng)輒五六萬元高則十多萬元一平米買進(jìn)的商鋪，按照現(xiàn)在100、200元每平米的租金，至少也得30年左右才能收回成本，羊毛只能出在羊身上。同理，高租金接下的商鋪，只能選擇賣高利潤的產(chǎn)品和服務(wù)。這樣的傳遞鏈條只有兩種結(jié)果，我們硬著頭皮消費(fèi)，我們成了最后那只羊。我們消費(fèi)不了，經(jīng)營商家以羊的形象倒下。如果羊群體倒下，情景堪憂。據(jù)說，一個(gè)繁榮的時(shí)代應(yīng)該百業(yè)興盛，百業(yè)之中，實(shí)體經(jīng)濟(jì)占比最大，如果高租金讓實(shí)體經(jīng)濟(jì)很受傷，時(shí)代病之下，殃及的，可能是每一個(gè)人。我始終認(rèn)為，高租金是幸福指數(shù)的敵人。