遠(yuǎn)航期間，一架美國軍機(jī)向我編隊(duì)方向飛來。

編者的話：上世紀(jì)80年代初，我國一支龐大的艦船編隊(duì)駛向波濤洶涌的太平洋深處，執(zhí)行我國首枚洲際導(dǎo)彈海上試驗(yàn)任務(wù)。本文作者王福根當(dāng)時作為參試人員，隨艦參與了整個過程。他根據(jù)自己的記憶、日記，將當(dāng)年的所見所感整理成文，以饗讀者。

1980年5月，中國首次向南太平洋發(fā)射遠(yuǎn)程運(yùn)載火箭，即進(jìn)行“東風(fēng)-5”洲際導(dǎo)彈全程飛行試驗(yàn)。為保證這次試驗(yàn)順利進(jìn)行，我軍組織了一支混合編隊(duì)。我當(dāng)時是江南造船廠負(fù)責(zé)動力裝置自動控制的工藝員，作為一名提供技術(shù)保駕的人員，我有幸隨編隊(duì)出航。

動員，起航

這次遠(yuǎn)航編隊(duì)主要由兩艘“遠(yuǎn)望”號航天測量船、兩艘“向陽紅”科學(xué)調(diào)查船、6艘新型051型導(dǎo)彈驅(qū)逐艦、兩艘潛艇救援船、兩艘海軍大馬力遠(yuǎn)洋拖船以及兩艘海軍油水補(bǔ)給船等18艘艦船組成。整個編隊(duì)奉中央之命，載著5000名官兵和參試人員，經(jīng)東海，穿沖繩，過關(guān)島，跨赤道，日航千里，駛向南太平洋預(yù)定海域，執(zhí)行導(dǎo)彈發(fā)射末區(qū)的測量、打撈、護(hù)航和警戒等重要任務(wù)。自明代鄭和下西洋以來，數(shù)這次由我國自制的18艘艦船組成的編隊(duì)遠(yuǎn)航規(guī)模大。

時間回到1980年4月下旬，在國防科委某基地碼頭上，中國人民解放軍海軍第一副司令劉道生中將檢閱了“遠(yuǎn)望”號諸姊妹船上的全體官兵和參試人員，他勉勵我們要萬無一失地完成這一歷史重任。4月底，來自祖國各地的十幾艘艦船相繼在長江口的吳淞錨地集結(jié)。隨后，全體人員登岸參加代號“580”任務(wù)的誓師大會。由中央領(lǐng)導(dǎo)做指示，并由此次海上編隊(duì)司令劉道生中將等表決心。同時，各艦船召開動員會，強(qiáng)調(diào)這次試驗(yàn)的重要意義，每人還發(fā)了一個《動員令》手本。

出航前一天清晨，長江口寒風(fēng)凜冽。所有集結(jié)在錨地的艦船呈一蛇字陣排列，前后綿延幾公里。各艦船高掛滿旗和歡迎旗，全體人員身著統(tǒng)一制服，列隊(duì)于甲板上，迎候中央首長檢閱。當(dāng)黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人王震、耿飚副總理和張愛萍總參謀長所乘坐的國產(chǎn)“131號”導(dǎo)彈驅(qū)逐艦駛來時，汽笛長鳴聲和口號聲匯在一起，響徹長江口上空。過后，編隊(duì)艦船按計劃駛往東海前哨朱家尖海域集結(jié)，補(bǔ)充給養(yǎng)和戰(zhàn)備物資，每人按要求做好機(jī)電、儀器儀表等設(shè)備檢查。

1980年五一勞動節(jié)，18艘艦船分三個梯隊(duì)相繼啟程。前鋒是兩艘“向陽紅”科學(xué)考察船，中間是以“遠(yuǎn)望二號”為首的8艘艦船，壓陣的是以“遠(yuǎn)望一號”為主的8艘艦船，其中第二、第三梯隊(duì)各有3艘導(dǎo)彈驅(qū)逐艦護(hù)航。