中國日報網站環球在線:居住在中國的外國人有很多不同的圈子,從學生到來中國尋找職業第二春的退休老人不一而足。其中最有趣、最不尋常的一個群體就是活躍在中國男子籃球職業聯賽(CBA)賽場上的30名外國球員,當然他們這個圈子也是人數最少的。他們的地位十分奇怪,他們深入觸及到中國文化,但同時又游離于這種文化的邊緣。他們是極致的外國人,往往居住在中國內陸的中小城市,與美國“同鄉”相隔很遠,但他們內部之間惺惺相惜。
在CBA 16只球隊中,除一只隊伍以外都有兩名外國球員。(代表中國人民解放軍參賽的八一雙鹿沒有外援,他們多次奪得聯賽冠軍。)幾乎所有的外國球員都是非裔美國人,他們中大多數不會講中文,在中國也沒有什么親戚朋友。他們住在當地的酒店中,而他們的中國隊友則住在集體宿舍。各個隊伍為他們開出的薪酬也各不相同,8,000-25,000美元不等,并提供食宿津貼。與美國職業聯盟不同,CBA似乎在很多方面都沒有統一標準,因此對效力于不同球隊的外國球員來說,他們的住宿條件及日常生活質量差別非常大。
在這些外國球員中,不乏曾效力于NBA球隊的球員,還有幾個是在大學籃球賽中脫潁而出的。看著手中的外國球員名單,我的目光停留在高德(God Shammgod)這個名字上,很有趣的是我記得他是一個動作敏捷、得分欲望很強的后衛,他曾經在1997年帶領Providence Friars隊連勝三場,闖入美國大學籃球聯賽(NCAA)的精英八強(Elite Eight)。他上個賽季在山西省太原打球,那是全球污染最嚴重的城市之一。
我前往這個漫天塵土、灰蒙蒙的城市拜訪高德,發現當時他住在一個條件不太好的酒店。一般球隊在比賽當天就住在這個酒店,街對面就是比賽場。他平常住的酒店位于城市的另一邊,整體情況要比這兒好一些。但不管在哪,高德總是和他最好的朋友--他的蘋果(Apple)筆記本一起消磨時間。如果高德在中國,但沒有比賽的話,他大多數時間都會上網,下載NBA比賽錄像或精彩場面,通過skype聊天,發發電子郵件,或者和妻子、孩子以及NBA明星昌西?比盧普斯(Chauncey Billups)及凱文?加內特(Kevin Garnett)等眾多朋友通過IM聊天。
與那些老朋友一樣,高德以打籃球為生,但不同的是,他們無需忍受數小時重復的耐力測試訓練,無需穿過煙霧繚繞的走廊才能到達更衣室,也無需住在浴室沒有浴簾、卻有煙頭的酒店里。很顯然,這些都是高德在大學二年級后成為職業球員時根本沒有想到的。
他在1997年NBA選秀賽第二輪中被華盛頓奇才隊(Washington Wizards)選中,打了20場比賽后第二年被解聘。當時他認為不久以后就會重返NBA,但事與愿違,他開始了10年的全球之旅,先后在中國、波蘭、沙特阿拉伯等國家打球,現在又回到了中國,效力于這個普通聯賽的最差球隊。不過,我發現這位30歲的紐約人仍十分樂觀,關注自己從這段經歷中獲得的回報,現在努力賺錢,然后回國,為自己重返NBA賽場作最后的努力。
“如果我再年輕些,現在的狀況可能會令我發瘋,但是現在我明白,人不可能掌控所有事情,發瘋抓狂都是無濟于事的,”高德這樣說道。
球隊中兩名外國球員往往是好朋友,相互支持幫助。不過,高德基本是獨自一人度過這個賽季的,因為同隊另一名外國球員拉希德(Rashid Byrd)因與管理層發生矛盾離開球隊回美國去了,要在一個月之后才歸隊。
身高約2.1米的拉希德在第一次回國前曾說,他處理不了這種情況,這是他第一次在美國以外的地方打球,或許也是最后一次了。
當說到拉希德面臨的困境時,效力于廣東宏遠的積臣(Jason Dixon)搖了搖頭。這位風趣幽默、又很安靜的中鋒已經在廣東宏遠呆了八年了。“這是他們的國家,他們的聯盟也是他們的比賽,你不可能改變它,”身高2.06米的積臣說。“你對這個道理理解得越快,你才能越好地適應。我看到過很多球員來到中國后和這里的體制較勁,而不是去順應它。”
確實有很多東西令人不解。高德所在球隊的東家總是不停地“指導”主教練,從主場作戰的面授機宜到客場的電話遙控。此外,每次比賽兩位外國球員一共只能參加五節比賽,從而產生了非常怪異的換人模式。在上個賽季進行到一半的時候,為了給國家隊亞運會集訓讓路,CBA休賽50天。在此期間,球員們每天都得訓練。高德所在球隊準了他10天假,他能夠回紐約探望妻子和三個孩子。而其他球隊的外援就沒有這么幸運了,他們只能留在中國。
飲食是另一個問題。高德盡量在太原僅有的兩家西式餐廳必勝客(Pizza Hut)及麥當勞(McDonald's)解決一日三餐。我在那里停留一天的時間里,我們吃了三次麥當勞,這也是我第一次到中國的麥當勞餐廳。如果無法到這兩個地方用餐,高德一般就只吃米飯和新鮮的水果。就連會講一些中文、與當地生活融合得比較好的積臣也盡量避開當地的飲食。“他們吃很多非常奇怪的東西,”積臣說道。在球隊共同就餐的時候,他一般和一位穆斯林隊友的選擇一樣,因為他不吃狗肉。
“北京和上海很好,”高德說。“在那里生活容易些。那里有星期五餐廳(Friday's),澳拜客牛排店(Outback Steakhouse)以及各種各樣的美式餐廳。”
在我從太原回來幾周之后,高德的球隊來北京參加比賽,我們再次見面。他們的球隊下榻在離比賽場地不遠一家破舊的酒店。比賽場位于北京城的最西邊,距離中央商務區(CBD)近一個小時的車程。高德在那里呆了兩天了,無法上網,沒有他愿意吃的東西,每天就吃白米飯和喝可樂。
球隊這一年的成績一直不佳,這次又輸掉了比賽。球隊的教練已經換了四個,拉希德第二次離開了球隊,球隊本賽季的成績已經下滑至4勝26負。在這場比賽中,高德是全隊的主力,拿下46分,并有20次助攻,但是在比賽最后時刻裁判屢次判罰他們犯規之后,球隊最終以一分之差輸掉了比賽。在中國,一般由主隊來出錢請裁判。
比賽之后,我們擠進一位中國朋友的小轎車前往市中心,希望能夠找到一家在周日晚上10:30仍然營業的餐廳。我打了幾個電話,希望有所斬獲,還好星期五餐廳說他們到凌晨才打烊。
隔著一盤雞翅和炸蝦,我問高德他是否想過明年他會在哪里打球。
“希望是NBA,”他邊把雞翅蘸到辣味醬中邊回答。“如果不行的話……我會看看到時候還有什么機會。不過我一直在攢錢,并作了不錯的投資。我真的很想呆在美國。”
(本文作者:Alan Paul 《吉他世界》(Guitar World)的高級編輯 來源:華爾街日報 編輯:信蓮)