劉思齊與毛岸英
劉松林與毛岸英的婚姻生活雖然不長(zhǎng)，但他們兩家卻有著深厚的淵源。劉松林的母親張文秋是毛澤東的革命戰(zhàn)友，1927年，在武漢召開(kāi)的中共第五次代表大會(huì)上，毛澤東見(jiàn)到張文秋，知道他結(jié)婚才三天，就開(kāi)玩笑說(shuō)，如果你生了女兒，我們就要“對(duì)親家”，不經(jīng)意的一句玩笑話(huà)沒(méi)想到成為了現(xiàn)實(shí)。不僅她與毛岸英喜結(jié)連理，妹妹邵華與毛岸青后來(lái)也組建了家庭。
劉思齊1930年出生于湖北，1938年隨張文秋一起準(zhǔn)備去蘇聯(lián)給父親看病，途經(jīng)新疆時(shí)，遭遇到反動(dòng)軍閥，一家人在監(jiān)獄度過(guò)了整整八年。1946年才從新疆回到延安。
毛岸英1922年出生于湖南，多年來(lái)隨母親楊開(kāi)慧和弟弟毛岸青、岸龍輾轉(zhuǎn)各地。1930年楊開(kāi)慧被反動(dòng)軍閥抓捕、英勇就義，8歲的毛岸英和兩個(gè)弟弟被地下黨組織安排在上海生活，上海地下黨組織遭到破壞后，岸龍死在了醫(yī)院，岸英、岸青開(kāi)始了4年的流浪生活。
直到1936年，地下黨組織找到毛岸英兄弟倆，把他們送到蘇聯(lián)學(xué)習(xí)。1945年毛岸英結(jié)束留學(xué)回國(guó)，來(lái)到了延安，在這里他遇到了14歲的劉思齊。
主持人：您第一次見(jiàn)到毛岸英的時(shí)候，您才14歲一個(gè)小姑娘，他比您大差不多有十歲吧？
劉思齊：差不多十歲，就十歲。
主持人：第一面您對(duì)他有印象嗎？
劉思齊：我1946年回延安，從新疆監(jiān)獄里回來(lái)，我知道主席有個(gè)兒子，是從蘇聯(lián)回來(lái)的，小的時(shí)候很可憐，在上海流浪，后來(lái)他們就給我解釋?zhuān)骼藘壕褪切〗谢ㄗ印Ｓ幸惶煳业街飨依铮鰜?lái)，毛岸英的小妹妹就是李訥，我們從主席住的地方下山，他從對(duì)面走過(guò)來(lái)，我本來(lái)牽著她，她把我的手溜開(kāi)撲過(guò)去了，撲過(guò)去了叫著哥哥，我想大概就是那個(gè)小叫花子。
主持人：從一個(gè)14歲的少女的眼睛看出去，那是一個(gè)什么樣的年輕人？
劉思齊：當(dāng)時(shí)我看著他，覺(jué)得他個(gè)子高高的，人很瀟灑，但是很樸素，和周?chē)母刹繘](méi)有什么差別，但是比較年輕，顯得很年輕，就這么一個(gè)印象。
主持人：第一面就是這么擦肩而過(guò)了相當(dāng)于？
劉思齊：對(duì)。
主持人：他對(duì)您有什么印象嗎？
劉思齊：他給我寫(xiě)信的時(shí)候他說(shuō)過(guò)，他說(shuō)我記得最深的就是你那雙大眼睛，亮亮的，他說(shuō)其它的沒(méi)有留下多少印象。
主持人：那個(gè)時(shí)候年輕人應(yīng)該是特別在意自由戀愛(ài)的，你們之間的戀愛(ài)是父母之命還是自由發(fā)展呢？
劉思齊：我覺(jué)得是自由發(fā)展，但是好像那個(gè)時(shí)候?qū)Ω改纲澇晌覀兊膽賽?ài)還是感到很欣慰的。
主持人：是他先追求的您嗎，先表示的嗎？
劉思齊：好像是。
主持人：是怎么表示的？
劉思齊：去了西柏坡以后，跟李訥住在一個(gè)房間，晚上毛岸英過(guò)來(lái)了，跟我們兩個(gè)聊天，聊得很晚很晚了。他跟我談到后來(lái)，就談到理論了，馬列主義，越談我就聽(tīng)得越糊涂，就越想睡覺(jué)，這時(shí)候江青就來(lái)了，說(shuō)妹妹都挺累的了，說(shuō)妹妹騎了一天馬，要睡覺(jué)了，但他還是不走，還在那兒說(shuō)，那時(shí)候也沒(méi)有表，我估計(jì)肯定有12點(diǎn)多了，李訥坐在那兒不停地點(diǎn)頭。
主持人：那是不是沖著您來(lái)的？
劉思齊：他就沖著我，他就不想走了，后來(lái)實(shí)在太晚了，他就走了。我當(dāng)時(shí)我很自然，我覺(jué)得沒(méi)有什么，慢慢他跟我講了一些他的身世，以后就提出來(lái)，后來(lái)我說(shuō)，我們差距太大，我說(shuō)你是洋學(xué)生，吃洋面包的，我是從監(jiān)獄出來(lái)的，現(xiàn)在還在上培訓(xùn)班呢，后來(lái)他說(shuō)，我們兩個(gè)是命運(yùn)相同的，一條藤上個(gè)兩個(gè)苦瓜，他說(shuō)我的媽媽是被國(guó)民黨槍斃的，你的爸爸是被國(guó)民黨槍斃的，我從小坐監(jiān)獄，你也從小坐監(jiān)獄。我從小流浪失學(xué)，你也是從小失學(xué)，坐監(jiān)獄。但是我們兩個(gè)應(yīng)該能夠走到一起。
主持人：跟毛岸英談戀愛(ài)浪漫嗎？
劉思齊：我覺(jué)得他可能打動(dòng)我的除了他的出身，他的經(jīng)歷，坎坷的經(jīng)歷，他所受的苦以外，就是他在蘇聯(lián)生活十年以后養(yǎng)成的那種奔放的感情，他不像中國(guó)的男孩子那么寒俗，他的感情出來(lái)以后像火一樣，像一團(tuán)火一樣。
主持人：很容易被征服，女孩子很容易被這種性格情感征服。
劉思齊：可能。
1949年，新中國(guó)成立，劉思齊和毛岸英也來(lái)到了北京。此前他們已經(jīng)確立了戀愛(ài)關(guān)系，在征得毛主席同意后，兩人決定結(jié)婚。1949年，毛岸英和劉思齊舉行了婚禮，這場(chǎng)婚禮后來(lái)被特稱(chēng)是一場(chǎng)最高規(guī)格、卻最低場(chǎng)面的婚禮。
主持人：當(dāng)時(shí)你們的關(guān)系定下來(lái)之后，決定結(jié)婚了，在那種年代，那個(gè)地方，婚姻是什么，婚禮是什么樣的？正好是毛主席要開(kāi)一個(gè)政治局常委會(huì)議，他就在會(huì)議前給我們舉行了婚禮。從規(guī)格來(lái)講，政治局常委都來(lái)了，從這個(gè)婚禮以后，其它的婚禮大概沒(méi)有這么全過(guò)，政治局常委全部參加了。但是要說(shuō)場(chǎng)面，就是兩桌飯，一桌就是這些常委和他們的夫人，還有我和毛岸英，還有請(qǐng)的客人，另外一桌就是小朋友，就是我妹妹，他的妹妹，孩子們，這樣一桌。菜就是湖南的家鄉(xiāng)菜，就是臘肉、臘魚(yú)，都是家鄉(xiāng)里的，很普通的。
主持人：您那天怎么打扮自己的？
劉思齊：那個(gè)時(shí)候沒(méi)有衣服，很困難。我就記得穿著一件棕色的條絨的衣服，列寧裝，女同志，我也忘了，是這邊扣扣還是這邊扣扣，一個(gè)腰帶，沒(méi)有任何化妝。
主持人：沒(méi)有戴一朵花之類(lèi)的？
劉思齊：后來(lái)李訥、李敏他們不曉得從哪里找到一朵絨花給我戴上了，很簡(jiǎn)單。
主持人：從長(zhǎng)輩那兒得到什么禮物了嗎？
劉思齊：最后毛主席拿出一件大衣來(lái)，他說(shuō)我也沒(méi)有什么送給你們。
主持人：應(yīng)該也不是新大衣吧。
劉思齊：不是，好像是他到重慶跟蔣介石協(xié)商時(shí)候的一件黑色大衣，他說(shuō)我沒(méi)東西送給你，這件大衣就給岸英穿吧，然后看了看我，覺(jué)得好像新兒媳沒(méi)有禮物，后來(lái)就說(shuō)，這樣吧，晚上你們兩個(gè)蓋上，思齊也有份，思齊就有份了。
主持人：作為一個(gè)年輕女孩子來(lái)講，這樣的婚禮自己心里會(huì)覺(jué)得有點(diǎn)簡(jiǎn)單嗎？
劉思齊：沒(méi)有。
主持人：因?yàn)橐?guī)格最高。
劉思齊：也不是，那個(gè)時(shí)候的思想就是覺(jué)得，因?yàn)樵趹?zhàn)爭(zhēng)年代，整個(gè)婚禮都是這樣的。
主持人：對(duì)于毛岸英，您對(duì)他這個(gè)人的評(píng)價(jià)是很高尚的一個(gè)人，作為丈夫來(lái)講，他是一個(gè)什么樣的丈夫，是比較務(wù)實(shí)的，還是比較浪漫的？
劉思齊：我覺(jué)得他都有。
主持人：那很完美。
劉思齊：他對(duì)自己要求很?chē)?yán)格，但他的感情還是很奔放的。
主持人：他的浪漫怎么表現(xiàn)出來(lái)呢？
劉思齊：那就是夫妻之間的浪漫了。但有的時(shí)候他到蘇聯(lián)去了，給我?guī)Щ匾患蛘邇杉鲆r衣的衣料，或者人家送他一個(gè)手提包什么的，我就覺(jué)得非常幸福。
1950年6月25日，朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，毛岸英主動(dòng)請(qǐng)纓，要求去朝鮮前線(xiàn)。但是毛岸英對(duì)劉思齊說(shuō)的卻只是去執(zhí)行任務(wù)。然而不到一個(gè)月的時(shí)間，毛岸英就犧牲在了朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)，可是自始至終，劉思齊一直蒙在鼓里，直到三年后，她才知道毛岸英當(dāng)時(shí)出差去的地方是朝鮮，而岸英已經(jīng)犧牲在了朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)。回憶起當(dāng)初毛岸英離開(kāi)的場(chǎng)景，劉思齊至今不能釋?xiě)眩冀K覺(jué)得她欠岸英一份情。
主持人：欠什么呢？您并不知情。
劉思齊：正因?yàn)槲也恢椋椋睦锸敲靼椎模浪赡芫突夭粊?lái)了，我一直記得，他最后走的時(shí)候，我在醫(yī)院住院，我起來(lái)，起床送他到醫(yī)院門(mén)口，他不讓我再送遠(yuǎn)了，他給我深深地鞠躬了，腰彎得很低，我當(dāng)時(shí)就不明白，從來(lái)沒(méi)有過(guò)，可能那時(shí)候自己太年輕。
主持人：沒(méi)多想。
劉思齊：沒(méi)多想。
主持人：當(dāng)時(shí)毛岸英上朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)，他自己心里很清楚，但是卻瞞著您，他跟您怎么說(shuō)的？
劉思齊：他就說(shuō)他要出差，他說(shuō)我要出差，我明天就走。
主持人：那他在您面前對(duì)朝鮮就只字不提嗎？
劉思齊：沒(méi)有，一個(gè)字沒(méi)有提，但是問(wèn)了我一句，他說(shuō)你知道有個(gè)朝鮮，你知道嗎，我說(shuō)知道，我說(shuō)不是在打仗嗎，他說(shuō)是，就過(guò)去了。然后他馬上就變了話(huà)題，我根本就沒(méi)想到他的出差和朝鮮有聯(lián)系。他是不是想告訴我，后來(lái)又忍住了。
主持人：他一走多長(zhǎng)時(shí)間之內(nèi)你們始終沒(méi)有聯(lián)系？
劉思齊：有三年，他走了以后給我來(lái)過(guò)一封信，來(lái)過(guò)一封信，任何話(huà)都沒(méi)有提。
主持人：那信看不出來(lái)是從哪兒寄的？
劉思齊：看不出來(lái)，因?yàn)槟莻€(gè)信是從內(nèi)部帶回來(lái)的，沒(méi)有郵戳，以前經(jīng)常是這樣的，他走的時(shí)候有一句話(huà)，我后來(lái)回想起來(lái)，就覺(jué)得就明白了，那個(gè)時(shí)候他就跟我講，他說(shuō)我走了以后，可能你收不到我的信，別著急，他說(shuō)交通不方便，因?yàn)?950年，我們剛剛建國(guó)，我們?cè)瓉?lái)的生活就是動(dòng)蕩的，今天在這里，明天在那里，誰(shuí)也找不到誰(shuí)。
主持人：所以這個(gè)理由是很成立的。
劉思齊：這個(gè)理由在我心里是成立的，因?yàn)橛泻芏喾驄D都是多少年都不通信，然后又碰到一起了，又再相見(jiàn)。假如我那時(shí)候年紀(jì)大一些，聰明一點(diǎn)，我可能會(huì)想到，我又年輕，我還很蠢，所以我就沒(méi)有想到。一直到什么時(shí)候，侯波你知道吧，有個(gè)攝影家，專(zhuān)門(mén)給主席照相，有一天侯波給我一張照片，給我一張照片我一看，他戴著人民軍的軍帽，照的一張側(cè)面的相，那張相后來(lái)找不到了。當(dāng)時(shí)我心里一驚，我說(shuō)他到那里去了。那以后我就開(kāi)始著急了，就等待他的信了，開(kāi)始覺(jué)得他可能是到什么不方便的地方，寫(xiě)信不方便的地方，總是有他那句話(huà)墊底，墊在那個(gè)地方。
1950年11月25日，美軍又開(kāi)始了新一輪的狂轟亂炸，正在作戰(zhàn)室整理資料的毛岸英還沒(méi)來(lái)得及逃跑，周?chē)查g一片火海，毛岸英被活活燒死，年僅29歲。
主持人：后來(lái)他犧牲的消息您是從主席那兒得到的？
劉思齊：對(duì)。
主持人：您那一天怎么想到不能再不問(wèn)了？
劉思齊：我得到侯波那封信以后，一直不踏實(shí)，那天實(shí)在忍不住了，我就到主席辦公室里去問(wèn)，我說(shuō)為什么岸英這么長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有信。
主持人：當(dāng)時(shí)那個(gè)房間里是什么氣氛，主席怎么表示的？
劉思齊：主席說(shuō)，他已經(jīng)犧牲了。
主持人：直接就告訴你了？
劉思齊：直接就這一句話(huà)，我腦子里頭一片空白，以后就哭起來(lái)了，我自己就不知道了，我只是聽(tīng)到有人跟我說(shuō)，你不要再哭了，主席的手已經(jīng)是冰涼了，這樣我才醒過(guò)來(lái)。
主持人：如果當(dāng)時(shí)您就知道和三年后知道，這個(gè)情感上有什么不一樣嗎？
劉思齊：可能我心里會(huì)比較放得開(kāi)，對(duì)主席，為什么？我知道了以后，這三年我可能不會(huì)去折磨主席。主席為了隱瞞這個(gè)消息，在我面前總是把岸英當(dāng)做活著的跟我談，談到他，我經(jīng)常在主席面前提起岸英的事兒來(lái)，說(shuō)東道西的，主席還得哄著我，實(shí)際上他的內(nèi)心我是知道的，我后來(lái)回想起來(lái)，他是非常痛苦的。
主持人：作為主席來(lái)講，除了要隱瞞之外，有沒(méi)有試圖給您一點(diǎn)暗示呢？您后來(lái)回想。您當(dāng)時(shí)是哭了一陣就被人提醒，然后自己就控制住了。在后來(lái)有機(jī)會(huì)去真正地宣泄自己的這種悲痛嗎？
劉思齊：好像沒(méi)有。我覺(jué)得沒(méi)有地方去宣泄。
主持人：而且見(jiàn)人見(jiàn)尸都見(jiàn)不到，墓地也見(jiàn)不到，那時(shí)候能接受這個(gè)事實(shí)嗎？
劉思齊：我不想接受，但是無(wú)可奈何。
主持人：是不是到第一次去掃墓才真正能接受這件事兒了？
劉思齊：對(duì)。我才覺(jué)得他真的走了，在這以前沒(méi)有看，我總覺(jué)得他在一個(gè)什么地方活在那兒，他還活著，說(shuō)不定哪天他就推開(kāi)門(mén)進(jìn)來(lái)了。
主持人：可是對(duì)您來(lái)說(shuō)如果要想往下走人生的路，必須得接受這個(gè)事實(shí)，才能重新開(kāi)始。
劉思齊：是。
