環(huán)球在線消息：菲德?tīng)枴たㄋ固亓_領(lǐng)導(dǎo)著古巴與“超級(jí)鄰居”美國(guó)長(zhǎng)期抗衡，他很喜歡“大雪壓青松，青松挺且直”這首詩(shī)的意境。他說(shuō)：“這些年，我一直面對(duì)死亡的威脅。敵人尊敬那些不懼怕他們的人，那些敢于挑戰(zhàn)他們的人。”卡斯特羅總是穿著一身橄欖綠軍裝，一直給人強(qiáng)硬的印象。然而，這位世人眼中的“鐵漢”卻有著鮮為人知的另一面。本刊特約中國(guó)前駐古巴大使徐貽聰和記者趙凱講述他們所認(rèn)識(shí)的卡斯特羅。
趙凱：我曾是中國(guó)駐古巴記者。在常駐古巴期間，我多次接觸過(guò)卡斯特羅。
古巴老百姓都直呼其名
在古巴，老百姓喜歡談?wù)撍麄兊念I(lǐng)袖卡斯特羅，都親切地叫他“菲德?tīng)枴被颉拔覀兊乃玖睢保皇欠Q(chēng)他“主席”或“書(shū)記”。古巴媒體也是如此，除非發(fā)布非常正式的官方新聞，一般都稱(chēng)呼他“司令”或“總司令”，有時(shí)干脆直呼其名——“菲德?tīng)枴薄？ㄋ固亓_身肩很多職務(wù)：古巴國(guó)務(wù)委員會(huì)主席兼部長(zhǎng)會(huì)議主席、古巴共產(chǎn)黨中央委員會(huì)第一書(shū)記、革命武裝部隊(duì)總司令。而對(duì)于這大多數(shù)稱(chēng)謂，卡斯特羅似乎并不太中意，惟獨(dú)對(duì)“總司令”情有獨(dú)鐘。
起初，我覺(jué)得很別扭，問(wèn)過(guò)很多古巴人：“你們這么稱(chēng)呼國(guó)家元首是不是太不禮貌？”而幾乎所有古巴人的第一反應(yīng)都是一愣，然后說(shuō)：“我們歷來(lái)這么稱(chēng)呼他。”后來(lái)時(shí)間一長(zhǎng)，我也漸漸覺(jué)得，稱(chēng)他“主席”或“卡斯特羅”都似乎顯得疏遠(yuǎn)了。
執(zhí)政40多年，月薪不過(guò)幾十美元
今年8月，卡斯特羅將迎來(lái)他的八十大壽，有關(guān)他健康的傳言早就悄悄升溫。美國(guó)中央情報(bào)局去年11月“診斷”說(shuō)，卡斯特羅患上了帕金森綜合征，隨后，卡斯特羅5個(gè)半小時(shí)的電視講話使謠言不攻自破。美國(guó)最新一期《福布斯》雜志稱(chēng)，卡斯特羅身價(jià)9億美元，是世界上最富有的人之一，而事實(shí)上，卡斯特羅很簡(jiǎn)樸。他出席正式場(chǎng)合不是身著傳統(tǒng)的橄欖綠軍裝，就是一身深色西服。執(zhí)政40多年，他的月薪不過(guò)幾十美元。他曾說(shuō)：“我無(wú)意要求增加工資，因?yàn)樾腋２皇墙⒃诮疱X(qián)基礎(chǔ)上的。我餓不著，衣服也夠穿。”
卡斯特羅的公務(wù)用車(chē)很普通，車(chē)隊(duì)有幾輛舊款的老車(chē)。他經(jīng)常坐著他的“老爺車(chē)”來(lái)中國(guó)駐古巴使館，照他的話說(shuō)是：“在這里，身心都非常輕松。
2004年6月，卡斯特羅和他弟弟勞爾·卡斯特羅副主席應(yīng)邀到中國(guó)大使館做客。在距離卡斯特羅不到五步遠(yuǎn)的地方，我用相機(jī)對(duì)準(zhǔn)了這位叱咤風(fēng)云的古巴“總司令”。他還是那身打扮：一身橄欖綠軍裝，寬寬的綠色軍用皮帶束在腰間，顯得整潔而精神；腳上穿的還是那雙黑色光亮的皮靴；手上戴的還是那只黑色手表。那是一只塑料機(jī)殼、塑料表帶的日產(chǎn)“精工牌”手表，售價(jià)不過(guò)30美元。“這塊表跟隨我多年，我不會(huì)輕易扔掉它。”卡斯特羅對(duì)我們說(shuō)，眼中飽含深情。談話間，使館工作人員送上了飲料，其中有可口可樂(lè)和古巴自己生產(chǎn)的“你的可樂(lè)”。卡斯特羅說(shuō)：“我還是喜歡我們自己的可樂(lè)。”
即興演講幾個(gè)小時(shí)是家常便飯
卡斯特羅做客中國(guó)大使館，如果沒(méi)有要?jiǎng)?wù)纏身，他喜歡邊吃邊聊，一頓飯要吃幾個(gè)小時(shí)。碰上自己喜歡的菜，他還會(huì)把廚師叫來(lái)詢問(wèn)怎么做。
卡斯特羅還喜歡在吃飯的時(shí)候講故事。“麻”死犀牛的事兒，他每次講起來(lái)還心疼不已。那年，古巴首都哈瓦那的動(dòng)物園搬遷，所有動(dòng)物搭乘汽車(chē)轉(zhuǎn)移，沒(méi)想到，一頭犀牛從車(chē)上溜走，跑進(jìn)了哈瓦那一個(gè)居民區(qū)，引起了不小的恐慌。卡斯特羅聽(tīng)說(shuō)后，親自趕到現(xiàn)場(chǎng)，正在眾人準(zhǔn)備用麻醉槍擊倒犀牛時(shí)，他決定親自上陣。從沒(méi)有打過(guò)犀牛的卡斯特羅一槍擊中犀牛后背，結(jié)果毫無(wú)反應(yīng)。動(dòng)物園管理人員告訴他，犀牛后背的皮是最厚的，一般子彈無(wú)法穿透。卡斯特羅再次端起麻醉槍?zhuān)粯寭糁邢Ｇ巴龋?yīng)聲倒地。不料，犀牛被運(yùn)到目的地后，人們用了各種辦法都沒(méi)法弄醒它。原來(lái)，麻醉師考慮到小劑量麻醉劑不一定能制服犀牛，擔(dān)心它中槍后使起蠻力傷到眾人和“總司令”，所以加大了麻醉劑量。結(jié)果，不小心把犀牛“麻”死了。卡斯特羅為此非常難過(guò)。
卡斯特羅健談是出了名的，即興演說(shuō)幾個(gè)小時(shí)是家常便飯，他甚至有過(guò)演講近10個(gè)小時(shí)的紀(jì)錄。在一次會(huì)議上，卡斯特羅從晚上10點(diǎn)鐘左右開(kāi)始講話，聽(tīng)完他的講話，一看時(shí)間，已經(jīng)是凌晨四點(diǎn)！
一次，聯(lián)合國(guó)舉行首腦會(huì)議，規(guī)定每人發(fā)言時(shí)間不超過(guò)5分鐘。輪到卡斯特羅，只見(jiàn)他用一塊手帕遮住計(jì)時(shí)器，似乎要不顧規(guī)定大講特講一番。他的幽默舉動(dòng)引起臺(tái)下一片笑聲。不過(guò)，最終他還是在限定的時(shí)間內(nèi)結(jié)束了發(fā)言。