
全國通用糧票(1965年版)
中國日報網環球在線消息:票證是什么?對于改革開放后出生、懷揣信用卡自由自在消費的一代,“票證”卻是一個非常陌生的概念,更無法理解這方寸紙片中曾經容藏著的饑餓寒冷和無言期盼的“時代記憶”。
如今,票證已經成為當代中國的“歷史文物”,被收藏者寵愛著。
9月30日,一位離休老干部向上海市博物館捐贈了56枚珍貴的上海糧油票證,其中有11枚絕版的票證。而“十一”黃金周期間,上海世紀公園一角,民間收藏愛好者展出超過1萬枚近現代股票、商標、許可證等老票證。
一代人說不清的“票證情結”和年輕人對于票證的隔膜,折射了改革開放30年生活的巨大變遷,也反映了中國從計劃經濟時代到市場經濟的滄桑軌跡。
自1955年發行第一套全國糧票始,至1993年票證的全面退出,整整39年,小小方寸 “票證”見證了多少真實的人間表情;而改革開放30年給老百姓最大的感受之一,就是從此擺脫和告別了票證所代表的物質匱乏時代。
方寸票證留存的“時代記憶”
婚禮與票證
在改革開放初期,票證儼然成為計劃經濟時代的一個關鍵詞,它近乎影響了黎民百姓生活的每一個方面。
上海市大木橋路古玩城六樓,正在籌備“票證博物館”的上海春申集藏社經理申健接受《中國經濟周刊》采訪時說了這樣一件趣事。
1988年,申健籌辦婚事。按照老上海的規矩要準備“三大件”:縫紉機、自行車和彩電。經過充分溝通,第一件由女方準備,第二件找了輛半成新的“鳳凰”湊和,而搞定一臺彩電,卻成了他完婚的一大難題。
幾經轉折,申健終于找到“有路子的人”,觥籌交錯間對方拍胸脯保證“解決”。可是,就在婚期只剩3天的時候,對方打來電話告知:對不起,沒有弄到。頓時,申健沮喪萬分。下班途中路過徐家匯新華書店時,看到“買書中彩電”的廣告,于是咬牙拿出全月三分之二的工資買書。天遂人愿,果真真的中了獎——一張凱歌電視票。
“頓時感覺渾身來勁,當天就把電視機用我的‘老鳳凰’給運了回來。晚上,目不轉睛看電視到深夜,直到出現滿屏雪花。”申健笑著說。
他的春申集藏社柜臺很小,只3、4平米左右,但里面擺滿五花八門的收藏品。包括早期上海的英文報紙《字林西報》、文革年代的戶口本等,而其中又以票證居多。
“收藏票證,首先是因為對它有感情。”申健告訴《中國經濟周刊》,“1969年初中畢業后,我就下鄉去安徽的一個農場插隊,吃的是大鍋飯,掙的是工分,一個勞動日才掙10個工分,只有8分錢,需要家里寄點全國糧票來貼補我的生活。”
他回憶道:在農場干活的時候,總感覺“吃不飽”。國家給的每個月定量糧票怎么省,也挨不了大半月。沒辦法,只有靠父母補貼。“在農場,一天到晚的伙食都是冬瓜,吃上大半個月,肚子里什么油水都沒了。每個月偶爾也有吃肉的機會,這個時候農場食堂就特別熱鬧。我使勁撥開人群,把自己的搪瓷大碗從眾多人的腦袋上遞過去,才能分得‘一杯羹’。而幾十斤豬肉,全農場百十號人分,怎么分也是不夠吃的。”
“因為1986年政府‘大齡青年回滬’的政策,36歲未婚的我才得以回到上海。”申健笑著說。
2001年,年逾50的申健向上海市歷史博物館捐贈了價值達33萬元的2000多枚票證。“就是要表達能夠‘回來’的感恩之情。”他說。
半輩子的“票證生活”
結婚經歷,使申健對票證有了難以忘懷的記憶,也促使他走上了票證收藏與經營的職業生涯。
而對于更多的人,當年的票證,卻是整個生活的“支點”。計劃經濟時代的中國城市居民,日常生活的柴米油鹽都是憑戶口、憑票證供應;沒有票證,意味著無法生存。
“1932年出生的我,已經經歷了39年票證生活。這可是我的半輩子啊!”家住上海市閔行區張志榮老人接受《中國經濟周刊》采訪時頗為感慨。
這位參加過解放戰爭、今年已經76歲高齡的老人告訴記者:“1953年,我進了縣機關。1955年國家開始發行糧票,每月自己的糧食定額是28斤,小孩子7斤。如何讓家里人吃的更飽,是我的‘頭等大事’。”
“為了能讓4個年歲差不多的小孩能公平地享有食物,我每天上班前都會把一天吃的東西用秤稱好了分給他們。比如一塊豆腐乳,會分成很小的四塊,放在各人的小碟子里。小孩都省著吃,因為他們知道,吃完了自己的就只能眼睜睜看別人吃了。”說到這里,老人露出苦澀的笑容。
老人說,“因為全國各省市發行的地區糧票互不流通,出門要換取全國通用糧票,而全國通用糧票的發行也是受控制的;我們生活不自由,農村的人想出門就更困難了。”
“農村里的人去城里走親訪友,會用手帕包上半斤米。因為當時不管農村、城鎮都非常困難,不好意思吃親戚家的,就只好自帶著口糧。”他回憶道,“遇到婚喪,也要去鎮上的國營飯店。上飯店不僅要付錢,還要付糧票,少了哪樣都不行。”
票證的“歷史功績”
計劃經濟的“歷史見證”
方寸票證,記錄了時代變遷,囊括中國農業、商業、工業及服務業的發展史,是中國計劃經濟時代的“歷史見證”。
“為了滿足人民生活的基本需求而采取當時最為有效的方法,就是印發各種商品票證,有計劃地分配到單位或城鎮居民手中,這就是中國當代票證時代的開端。”2008年7月9日,北大光華管理學院院長張維迎接受《中國經濟周刊》采訪時表示,“計劃經濟物資不足,需要用票證來控制需求。”
隨著各種生活物質的不斷豐富,在1993年,使用近40年的糧票“壽終正寢”,退出歷史舞臺。這是目前學界公認的“票證時代”的終結。而在此之前的幾年,布票、自行車券、縫紉機券、外匯券等票證家族其他成員,就已悄然“退出江湖”。
“是改革開放讓人們扔掉了各種票證,遠離了商品短缺,實現了從‘解決溫飽’到‘基本小康’的歷史性跨越。票證歷史與中國經濟發展軌跡緊密相連,你可以看到由票證描繪出的中國經濟發展曲線圖。”上海社會科學院學者段鋼對《中國經濟周刊》說。
同是在1993年,黨的十四屆三中全會作出《中共中央關于建立社會主義市場經濟體制若干問題的決定》。就此,我國的社會主義市場經濟體制的基本框架終于確立起來。