黑龍江來的知青
記者在呼倫貝爾市采訪時,喬玉芳恰好在這里辦事。于是,記者搭她的車,趕往巴彥托海嘎查。
眼前的喬玉芳,看上去和當地牧民沒什么兩樣,黝黑的臉上帶著幾分自信。
喬玉芳的家很普通,唯一不普通的是客廳里放了4張條形大沙發,其中一張的腿還壞了,用紙箱子墊著。記者脫口說:“喬書記家的沙發真多。”“東北天涼,牧民們喜歡 到家里來說事,人多了沒地方坐很不方便,就把這里當會議室了。”喬玉芳說話很干脆。
趁著有人找喬玉芳說事,記者到嘎查的綜合辦公樓里逛了一圈。辦公樓修得很漂亮,尤其是牧民活動室,估計能容納1000人左右。榮譽室里,各種榮譽證書、獎杯,估計不下90個??
嘎查的工作人員介紹說,喬玉芳原是黑龍江訥河縣的下鄉知青,由于父親作為勞模曾受到劉少奇的接見,結果被打成反革命,進了牛棚。喬玉芳也因此遭到歧視,在知青中抬不起頭。后來,一位在鄂溫克旗下鄉的知青老鄉告訴她:“內蒙人可好啦,不管你是啥成分,只要你人好,人家就對你好。你‘轉點’來內蒙吧。”
1973年,喬玉芳果真“轉點”來到了內蒙古鄂溫克旗。環境變了,喬玉芳心情也好了,在工作上似乎有使不完的勁。她曾作為知青點的負責人,帶領青年職工上山伐木,整整兩年未下山。再后來,喬玉芳在這里嫁人、生子,變身草原牧民。
多說了一句話
1983年,喬玉芳的父親得到平反,國家補償了一筆錢。喬玉芳回老家拿來兩萬元,辦起了一個肉食品商店。商店不大,但生意紅火,每年能收入1萬多元。那時萬元戶還不多,喬玉芳的小日子過得不錯。
轉眼到了1994年,喬玉芳已年近不惑。由于她的商店就在巴彥鎮政府對面,喬玉芳每天都能看到一些牧民上訪要救濟。這些牧民穿得破破爛爛,有的還拖兒帶女,睡在鎮政府走廊、過道上。這讓已經富裕起來的喬玉芳心里很不好受。有一天,她忍不住對當時的鎮黨委書記蘇日塔說:“你們給這些牧民安排點事干,讓他們掙點錢唄。”蘇日塔當時沒說什么,第二天卻找到了她:“你頭腦靈活,既然能提出這個問題,一定也有辦法。你能帶領他們干嗎?鎮里可以給你提供5萬元經費。”蘇日塔又問:“你是黨員嗎?”“不是。”“那你就當副嘎查達(副村長)兼婦女主任吧。”這真是一件突如其來的事情,喬玉芳沒有任何思想準備,只好說:“我和家人商量一下,給我10天的考慮時間。”
這10天,是喬玉芳人生開始大轉折的10天!
第二天,喬玉芳不顧家人的反對,騎上自行車到牧民家去走訪。牧民蘇成亮夫婦都身患殘疾,3個孩子中,只有最小的兒子在上學;大女兒蘇海燕才14歲,給別人家當保姆,報酬是每月兩袋面、一袋米;二女兒輟學在家。中午,蘇海燕背著書包回家,喬玉芳奇怪地問:“不是當保姆嗎?怎么還背著書包?”原來,蘇海燕一邊打工,一邊在自學。喬玉芳拉著蘇海燕的手說:“如果我供你上學,你愿意不?”蘇海燕機靈地說:“愿意,能讓我妹妹也上不?”喬玉芳含著淚說:“都讓你們上!”
在走訪中,喬玉芳碰到了很多這樣的家庭。
第九天,她已下定決心:接受蘇日塔的任命,帶領大伙脫貧。
1994年的巴彥托海嘎查,是6個牧業生產隊合并成的,有144戶人家、499口人,人均年收入不足1200元,80%的牧戶債務纏身,嘎查集體只有兩間庫房和80畝荒地。喬玉芳接的就是這樣一個爛攤子。她因為“多說了一句話”,就使自己的人生軌跡改變了。