模擬登陸訓練場景。
房間內貼著楊利偉畫像。
伙食以罐頭和脫水食物為主。
艙內還有健身室。
北京時間2月18日晚6時，在經歷了260天的飛行之后，來自中國航天員中心的志愿者王躍，身穿俄羅斯“海鷹”航天服，終于踏上“火星”表面。盡管“火星500”試驗是一次沒有翅膀的飛翔，但作為人類首次模擬火星飛行試驗，它意味著人類已經站在了載人登陸火星的新起點上。昨天，記者采訪了“火星-500”試驗中方項目負責人白延強，聽他講述了剛剛過去的260天里，王躍在這段神奇旅程中的酸甜苦辣……
最幸福 坐在電腦前彈吉他
衣：據悉，王躍和他的外國同伴們在實驗艙內除了內衣和規定的實驗服裝外，還可以穿著一些便服。由于艙內水源有限，志愿者們每10天洗一次熱水澡，每3天換一次內衣，臟衣服和其他生活垃圾通過特定通道傳出艙外，不用自己手洗。
記者了解到，為了節約用水，很多時候志愿者們在工作或運動大汗淋漓之后，只能用毛巾和紙巾擦擦身。而在個人衛生方面，理發是志愿者們一大難題，只能大家笨手笨腳相互理一理。據介紹有一次，意大利志愿者迭戈把王躍的頭發理禿了一塊，最后索性剪成了大光頭。王躍笑道，“這對于頭上戴電極、抹硅膠倒是方便。”
食：王躍他們在艙內吃飯像空間站上的航天員一樣，有嚴格的規定。俄羅斯試驗主辦方定好了食譜，值班的志愿者去存貯艙里取第二天要吃的食物。除了面包、奶酪、土豆、蘋果汁和艙內溫室內由志愿者們自己打理的少量蔬菜之外等，王躍每天的食物大都以罐頭食品和脫水食品為主，很難吃上新鮮食品。王躍曾多次在“天地連線”時表示，他很懷念艙外的食物，想起了北京某飯館里的拉條子。記者還了解到，在模擬艙內，有一個艙可以種西紅柿之類的新鮮蔬菜。種出來的蔬菜可以吃，既是食物調劑，也是生活調劑。不過考慮到花粉過敏之類的問題，種什么植物要經過嚴格選擇并全程設計，一般都是像生菜和小西紅柿這些蔬菜。
住：550立方米的實驗艙內，屬于王躍個人空間的只有3.4平方米的臥室，包括一張床、一張桌子加上床下的儲物空間。墻壁上醒目地掛著一張楊利偉的畫像，王躍說，“楊利偉是中國載人航天的代表人物，就像俄羅斯的加加林一樣。照片不光對我是一種激勵，我也借此告訴歐洲乃至世界宇航界的朋友們：中國人來了！”
玩：飛行100天時，王躍和同伴收到了一份特別的視頻“禮物”。三個白胡子老爺爺，手捧三束花，在視頻中對六位志愿者說了一段鼓勁的話。原來他們是長期密閉試驗的先驅、以烏里比謝夫為首的三位研究員，在1967年3月進入50平方米不到的艙內呆了整整一年。比起40多年前，沒有電腦、沒有電子書、沒有MP3，每天娛樂只能是看書和下棋的三個前輩，王躍他們的生活還算幸福。
據介紹，王躍愛好廣泛，他帶了大量的電子書、音樂、電影和戲劇光盤進入艙內，在工作之余以及每周兩天的假期里，他可以在電腦前悠哉地坐上半天，還可以彈上幾曲吉他打發時間。不過艙內看不到電視，也無法上互聯網。雖然中方試驗隊定期給王躍傳入電子新聞等，但由于通訊的關系，難以保證及時收看到當天新聞。特別在南非足球杯期間，足球迷王躍也只能苦等試驗隊傳入賽事結果。
最難忘 密閉艙內過春節
生日：去年7月25日，王躍在“飛行”途中迎來了28歲生日。中方試驗隊成員和俄方項目負責人分別與王躍通話，送上生日祝福。據悉為了這次通話，俄羅斯生物醫學問題研究所專門將原定關閉通話的時間由24日延長了一天。王躍說，雖然受到艙內條件限制，慶祝形式比較簡單，但他依然感受到濃濃的溫情。早晨一醒來，五位外國同伴就分別以本國語言向他問候“生日快樂”。由于試驗要求物資一次裝船完畢，因此生日禮物也是預先存放在艙內，志愿者事先并不知情。王躍說，他從俄羅斯指令長手中接過中俄雙方準備的禮物時，非常意外和感動。中方參試隊為王躍準備了變形金剛做禮物，暗含“適應環境，善于變化”之意。項目組織方俄羅斯生物醫學問題研究所為王躍準備了小蛋糕、克里姆林宮中文版畫冊、中俄參試專家簽名賀卡以及一雙舒適的拖鞋。
春節：兔年春節，王躍在火星艙里度過。這是王躍平生第一次沒有陪父母過春節。他和5名同伴一起掛燈籠、貼春聯，用漢語向中國人民問好。活潑的王躍還拉著同伴對著鏡頭擺出中國功夫的POSE，將照片傳到艙外，看上去沒有太多思鄉之苦。事實上，王躍也沒有時間寂寞，大年三十前一天，他已進入登陸艙，為“登陸”火星表面作最后準備。對王躍來說，這個春節過得簡單但意義很特別。
萬圣節：西方萬圣節那天，王躍也加入外國志愿者的化裝“狂歡”中。他們各自發揮創意，尋找道具，設計自己的造型，力求搞怪離奇。有的志愿者扮成劇院幽靈，有的扮成終結者，有的扮成小丑。王躍突發奇想，找了兩根繃帶，又剪了一個枕頭套，想扮成木乃伊。但最后的作品比較失敗，他自嘲“越看越像重癥病房的監護病人”。
最難熬 每晚睡覺戴電極帽
戴電極帽睡覺：據悉，此次“火星-500計劃”，全世界多個國家共105個項目參試，都要依靠志愿者完成。6名志愿者日復一日地抽取血液、尿液、唾液等，單調的工作難免讓人感到乏味，而身上佩戴的一些儀器設備有時也讓他們“叫苦不迭”。腦電極試驗就是一例。志愿者晚上要戴上電極帽，監測夜間睡眠期間動態腦電圖。由于頭皮上布滿了電極貼和導線，志愿者睡覺時感到不適。試驗高峰時，王躍和同伴每月要戴上7個晚上。志愿者原本白天就很辛苦，晚上當然希望能睡個舒服覺。但為了完成試驗任務，也只好咬牙堅持。
彈吉他度過“險情”：去年12月初，實驗艙電力系統突發故障，發出火災警報。艙內頓時一片漆黑，空調停止運轉，微波爐無法加熱食品，冰箱食品開始解凍，只有應急照明和應急通信還在工作。原來這是一次緊急情況演練。王躍和他的同伴按照行動指南沉著處置。他們遠離火源，等待撤離。數小時后，啟動了一個冰柜，把速凍食品轉移到供電的冰柜中。一切處置完畢，王躍在黑暗中彈起了心愛的吉他，內心無比安寧。
教老外同伴們“把脈”：在眾多實驗中，最讓外國志愿者感興趣的就是中醫辨證研究，這是“火星-500”試驗中最具中國特色的研究項目。這個項目利用“望、聞、問、切”的基本診法，搜集志愿者的身體信息，獲取長期密閉環境中人體功能狀態的中醫辨證結果。外國志愿者對中醫的熱情很高，在王躍的幫助下，他們學會了使用數字化四診儀，更時常像模像樣地互相看面象、舌象、脈象等。
咬牙迎接生理心理考驗：在6名志愿者中，王躍是最瘦小的一個，曾經在訓練時有好幾次摔倒在雪地里爬不起來了，可當時王躍咬著牙念道：不能丟人！中國男人不能丟人！進艙后，王躍更是憑著過硬的心理身體素質經受一次又一次考驗。但畢竟，520天密閉試驗對人的生理心理極限是前所未有的挑戰，一切都難以預料。王躍多次跟同伴表示，“萬一我出現嚴重不適，請在我意識清醒的時候把我抬出來。”他說，自己清醒地進艙，也要清醒地出艙。據悉，王躍在進艙后做的第一件事，就是展示帶入的五星紅旗。他要用自己的表現告訴世人，中國航天人好樣的！
（來源：揚子晚報 編輯：諶融）
