"MY Way" 征文大賽二等獎(jiǎng)作品 作者:對(duì)外經(jīng)貿(mào)大學(xué)公共管理學(xué)院 胡君
《風(fēng)吹稻浪》在成為電影之前,是一首愛(ài)爾蘭民謠的名字。大意是說(shuō):愛(ài)人已死,周圍布滿他國(guó)束縛的鏈鎖,但歌者仍在追求著那片幽谷里大風(fēng)正吹著的麥地。
而在電影里,這群為了自由而付出生命去改變自身所處世界的年輕人,他們唱歌卻唱走了板,跟不上生命的風(fēng)笛……
這是一部很感動(dòng)人的電影,樸實(shí)的講述了一個(gè)充滿堅(jiān)定信念的革命者的悲劇故事,這個(gè)故事會(huì)讓許多人忍不住流淚或忍住不流淚。電影里的男人們唱著愛(ài)爾蘭民謠--《The Wind That Shakes The Barley》(也即風(fēng)吹稻浪),伴著愛(ài)爾蘭的蔥蔥鄉(xiāng)野風(fēng)光,一切都該是美好而寧?kù)o的,只是壓迫和政治讓他們失去了這一切。
影片的故事是這樣的:上世紀(jì)20年代,年輕的愛(ài)爾蘭醫(yī)生戴米恩擁有似錦前程,他本不愿卷入愛(ài)爾蘭獨(dú)立運(yùn)動(dòng),然而英軍的暴行使他改變了想法,加入了其大哥泰迪領(lǐng)導(dǎo)的愛(ài)爾蘭游擊隊(duì),游擊隊(duì)成功的打擊了英軍,并最終迫使英國(guó)于1920年與愛(ài)爾蘭議會(huì)簽訂了《英愛(ài)條約》,條約給了愛(ài)爾蘭極大的自主權(quán),但是愛(ài)爾蘭仍將作為自治領(lǐng)留在大英帝國(guó)中,愛(ài)爾蘭議會(huì)也仍然要向英王宣誓效忠,泰迪也加入了新的自由邦軍隊(duì)。戴米恩等理想主義者卻對(duì)條約感到不滿,為了自己心目中理想的共和國(guó)重新拿起了槍支,內(nèi)戰(zhàn)開(kāi)始了,昔日并肩作戰(zhàn)的兄弟變成了不共戴天的敵人.........
英國(guó)導(dǎo)演肯.羅奇的這部政治電影在去年5月染綠金棕櫚大獎(jiǎng)。它的每一個(gè)鏡頭給我最大的感覺(jué)是它幾乎都是綠色。沒(méi)錯(cuò),就是那代表愛(ài)爾蘭自由的綠色,即使在黑暗中,也被導(dǎo)演安排得那么顯眼、突出的綠色,就是這一代表著愛(ài)爾蘭人民靈魂的亙古不變的色彩。
然而,殘酷兇狠的敵人不擇手段地想強(qiáng)迫它們褪去……
是忍受還是抗?fàn)??似乎?tīng)見(jiàn)梅爾吉布森《勇敢的心》里那一仰天長(zhǎng)嘯--Freedom!于是,年輕的靈魂們拿起了武器。靈魂的綠色更加深重。
有人激動(dòng)的說(shuō),當(dāng)國(guó)旗換成綠色,自由依然遙不可及。愛(ài)爾蘭在1921年成立自由邦,它的三色國(guó)旗,綠色象征信奉天主教的愛(ài)爾蘭人,古代凱爾特人的后裔,給這個(gè)世界帶來(lái)音樂(lè)、詩(shī)歌和神秘主義。橙色代表新教徒,連位置也恰好,綠色是左派,橙色在右翼,中間白色,有人說(shuō)象征雙方對(duì)永久和平的盼望,也有人說(shuō),象征著唯有死亡才能跨越的距離。
《風(fēng)吹稻浪》一開(kāi)頭,英國(guó)的"黑與棕"部隊(duì)逼供愛(ài)爾蘭平民。一個(gè)17歲的倔強(qiáng)孩子,拒絕以英語(yǔ)回答問(wèn)話,被拖入草房活活折磨死了。他母親一直痛苦的喊道,"他叫米哈奧沙利文,他叫米哈奧沙利文……",影片主角戴米恩的女友,是沙利文的姐姐。戴米恩也一直喊著,"他才17歲,他什么也沒(méi)有干"。葬禮上,沙利文的母親唱了這首哀傷的愛(ài)爾蘭民謠《風(fēng)吹稻浪》。之后,戴米恩不去倫敦當(dāng)醫(yī)生了,他改變想法,和哥哥泰迪加入了愛(ài)爾蘭共和軍。由此,電影將一場(chǎng)更大的悲劇,如風(fēng)吹稻浪一般,高低起伏卻不動(dòng)聲色的講述出來(lái)。
你若不太了解英倫三島的歷史,很難將令人厭惡的激進(jìn)主義,與一個(gè)值得尊敬的自由夢(mèng)分別開(kāi)來(lái)。在網(wǎng)上看見(jiàn)過(guò)這樣的說(shuō)法:就電影史而言,描寫(xiě)愛(ài)爾蘭共和軍領(lǐng)袖邁克爾·柯林斯的傳記片《傲氣蓋天》(港譯),可當(dāng)作這部電影的一個(gè)前傳,而《血腥星期天》、《因父之名》和《哭泣的游戲》等名片,則可以當(dāng)作續(xù)集。
1923年,愛(ài)爾蘭詩(shī)人葉芝獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。葉芝一生都反對(duì)新芬黨的暴力主張,卻沒(méi)法不被一種悲劇主義的美所吸引。一位女革命家令他終生愛(ài)慕。那個(gè)時(shí)代,英雄和美人在詩(shī)人身旁豎起了旗桿。葉芝在《1916年復(fù)活節(jié)》一詩(shī)中寫(xiě)道:"現(xiàn)在,或在將來(lái)的時(shí)刻,那所有披上綠色的地方,都變了。都已徹底變了,一種可怕的美已經(jīng)誕生"。
世界在被改變。綠色,作為一種整體情感的轉(zhuǎn)載,成為電影里無(wú)處不在的信念。導(dǎo)演完全是用毫不猶豫的態(tài)度地讓綠色成為電影里的無(wú)處不在的主角。而電影里的這抹綠色,正是愛(ài)爾蘭民族的圖騰。
如邱吉爾說(shuō),"仇恨在政治中扮演的角色,就如強(qiáng)酸在化學(xué)品中的角色一樣"。戴米恩和泰迪兩弟兄的故事,其實(shí)是愛(ài)爾蘭獨(dú)立運(yùn)動(dòng)的縮影,一個(gè)在仇恨中弟兄相殘的循環(huán)。電影中的泰迪幾乎就是柯林斯的翻版。戴米恩親手處決了兒時(shí)的伙伴,將他葬在家鄉(xiāng)的教堂。他的母親和戴米恩默默走了幾十里路,找到兒子的墓。這位母親轉(zhuǎn)頭對(duì)戴米恩說(shuō),我再也不想見(jiàn)到你了。1921年英愛(ài)?;疬_(dá)成協(xié)約。談判中柯林斯改變一貫推崇恐怖主義的立場(chǎng),同意愛(ài)爾蘭成立自由邦,北方以新教徒為主的6郡則留在英國(guó)。愛(ài)爾蘭共和軍因此發(fā)生分裂,作為游擊隊(duì)軍事領(lǐng)袖的泰迪愿意接受協(xié)約,戴米恩卻頑固的堅(jiān)持武裝統(tǒng)一全愛(ài)爾蘭。一個(gè)為了理想曾殺死自己幼年伙伴的人,怎么可能再回頭呢?到頭來(lái),逼供的一幕再次發(fā)生在曾并肩作戰(zhàn)的愛(ài)爾蘭人之間,這一次輪到泰迪指揮行刑隊(duì),處決了自己的弟弟。
風(fēng)吹稻浪,人類一無(wú)所獲。羅奇的獲獎(jiǎng)感言中說(shuō),"一旦我們敢于說(shuō)出歷史真相,我們就敢于說(shuō)出當(dāng)下的真相"。戴米恩曾在英國(guó)人的監(jiān)獄中懷抱受傷的哥哥,獄卒問(wèn),"你認(rèn)識(shí)他多久了"?他回答,All my life。臺(tái)灣著名影評(píng)人成英姝說(shuō),這世上還有何處能比臺(tái)灣,更能體會(huì)這情節(jié)的催人淚下呢??赐觌娪?,我只想到美國(guó)詩(shī)人奧登懷念葉芝,說(shuō)出這樣溫暖的句子,"辛勤耕耘的詩(shī)歌,把詛咒變成了葡萄園"。
它不是《愛(ài)國(guó)者》,它也不是《西線無(wú)戰(zhàn)事》,僅僅是某個(gè)民族的記憶,相信某位影評(píng)人所說(shuō),"《風(fēng)吹稻浪》更重要的價(jià)值遠(yuǎn)不是對(duì)歷史的檢討,而是對(duì)現(xiàn)實(shí)的思考。"
"如今社會(huì),大家都在卑賤的活著,早已忘記了自己的理想,我們離鈔票越來(lái)越近,離童年的夢(mèng)想?yún)s越來(lái)越遠(yuǎn);得到的越來(lái)越多,幸福卻越來(lái)越少,《風(fēng)吹稻浪》沒(méi)有宏偉壯觀的場(chǎng)面,沒(méi)有華麗的鏡頭切換,但是觀眾依然會(huì)被戴米恩的悲劇所深深打動(dòng),戴米恩是不幸的,他生于亂世,不由自主地卷入了殘酷的戰(zhàn)爭(zhēng);可他又是幸運(yùn)的,作為一個(gè)理想主義者,他實(shí)現(xiàn)了自己的夢(mèng)想,為了理想獻(xiàn)出寶貴的生命!"
他們唱歌唱走了板,跟不上生命的風(fēng)笛……
但是生命在笛聲中飄揚(yáng),飄往那充滿綠色的天堂……
畢竟,他們或多或少,改變了世界。